木村武之（TAKY KIMURA）
1998年11月，国家体育总局和中国武协为奖励一批历年来对武术事业发展曾作出过巨大或特殊贡献的武术家或专业工作者，曾颁发了四类奖项，它们是“武术进军奥运奖”、“武术文学奖”、“武术名导演奖”和“武术巨星奖”，其中一代截拳道宗师李小龙就名列“武术巨星奖”榜首。由于李小龙早已不幸逝去多年，故大会便邀请了李小龙当年最权威的弟子木村武之为全权代表由美赴京领奖。为了不误领奖，年逾七旬的木村武之昼夜兼程，且采取落地签证的特殊渠道与方法来京，可见当时兴奋之情实难以言语来表达。尤其是接受颁奖时，他竟激动地说：“这是给我恩师小龙先生的安魂！充满了人情味，也体现了我们武林中人重仁义、不忘故人情。”
美国截拳道界中最权威的截拳道组织“振藩截拳道核心”，之所以要派作为首席顾问的木村武之来华领奖，是因为该“核心”在创立伊始，便失去一位最重要的成员，那就是曾被授予“总顾问”一职的丹尼．伊诺山度。因依诺山度谢绝了有关邀请，辞离了该“核心”，因此便只能让木村不远万里而远赴宗师的祖国来代师颁奖。除此之外，在李小龙有生之年里所颁发的几个高级助教证书中，还以木村的证书的级别为最高，是五级，这当然也是另外两位助教的级别的总和。
所以说，在今天全世界的截拳道界中，除了伊诺山度之外，就属木村武之最能代表李小龙当年的功夫了。尽管木村所代表的也仅是李小龙当年三个不同阶段的武术层次中的一种，亦即振藩功夫 （JUN FAN GUNG FU），但他却是李小龙当年在西雅图时最得意的弟子。至今，木村一直开办着李小龙当年所创办的第一家武馆“振藩国术馆”。
曾在二次世界大战期间，因日裔身份而被关进美国禁闭营长达五年之久的木村武之，是经李小龙在美国所收的首位弟子杰西·格洛弗（投师于李小龙门下之前，曾获美国空军拳击赛冠军，黑人）引荐而加入李小龙的学生行列的。如今，木村大师已年届75岁，作为李小龙在美国亲传的教练级弟子，木村认识李小龙时已35岁，而李小龙当年才19岁，但这并没有妨碍他们成为忘年交。
李小龙宗师当年的自信进取精神及精湛拳艺，深深地影响了木村的一生。而作为长者，木村在为人处世方面则又给了李小龙颇多的启示，所以李小龙生前非常信任和敬重木村。李小龙在临来香港拍片前曾召集话弟子开会说，不得私自以截拳道的名义来开设武馆，而仅能将此作为小规模的教学，但他还是授权木村去教授自己早期的功夫。事实上，当李小龙早年离开自己的第一家武馆而去发展时，便已将自己的首家功夫学校交予木村来管理了。当然，在李小龙的有生之年里，他亦曾对伊诺山度等众弟子们说过：“不管我学得多棒，木村总在我之上，我应该尊重他。”
这名当时已年逾三十，性格却自卑、憨直的超级市场的小老板，最大的贡献便是帮助李小龙解决了授武场地问题。当木村把店铺背后的空地辟作临时“武馆”，并加了有盖空间让李小龙摆放由香港运去的木人桩后，李小龙与一批学生便再也不用躲在公园角落或停车场内进行练习了。至于李小龙的首本武术著作《基本中国举法》内所用的设有木板墙的背景，便是当时的那个临时武馆。但是，事事讲术完美的李小龙并未因木村的倾心相助而放松对他的要求，尽管若对木村施加的压力过大会致使他退出或收回自己的场地，但李小龙的授武原则也是不容改变，他要以自己的方式去发掘木村的潜力，所以李小龙自始至终都没有对这名弟子刻意优待或投鼠忌器。相反，他还不断地挑剔、责难和批评这名进度迟缓但却相当用心的“高龄”学生。
年轻师傅的严厉与苛刻并未使木村退却，同期的一些师兄弟的抱怨亦未影响他的信心与决心。最终，是他的努力与勤学苦练帮他弥补了后天方面的不足，由于他可与小龙朝夕相处，故他可有条件得以理解李小龙的内心世界与武学精髓，这一切均使他迅速成长起来。当然，最重要的是使木材知道了李小龙的良苦用心，因为李小龙是甘愿冒失掉授武场地之险而在对他实施攻心教学法亦即用强制手段来帮助木村摆脱心理障碍。当然，李小龙的这记"险把"的确收到了"双赢"的奇效。借此，他不但赢得了木材的终生忠诚的服膺，还成功地协助爱徒摆脱了昔日的心障，使其重建自信和人生观，并最终得以脐身于殿堂级的名师行列。
李小龙当年之所以敬重木村，除了年龄及提供临时练武场地等方面的因素外，还因为木村当时便已是一位根基较稳和收入颇丰的小商人。由于木材颇具经营才能与商业头脑，因此，李小龙的第一家正式的武馆“振藩国术馆”便是在木村的直接策划与资助下，于1960年在西雅图唐人街的一间地下室正式开业的。这对当时经济相当困难，同时又处于发展初期的李小龙来说，确实是相当难能可贵的。所以这家武馆一开业，他便任命木村武之为副馆长，以协助自己进行教学。而且很多时候，他都让木村去，而自己则站在旁边观看，木村有教错的地方时，他便及时给予纠正与讲解。这使得木村获益匪浅，从而在武学上迅速成长起来。木材不仅系统地学习了李小龙这一时期的功夫，而且学习了李小龙所倡导的教学训练方法。十多年后，中国功夫风靡世界，就是从这间在当时来说并不起眼的武馆开始的。
现在木村大师仍然在西雅图开设着非盈利性质的“振藩俱乐部”，执著地传播着李小龙当年传授给他的技艺和哲学，并亲自担任“振藩截拳道核心”的第一顾问（该核心现共有两名顾问）。由于木村大师为截拳道事业乃至整个美国武术界的发展做出了不可磨灭的贡献，因此他于1990年获得“黑带群英殿”中的“武术导师奖”（INSTRUCTOR OF ThE YEAR），该年度在全世界范围内只有他一人获得此项殊荣，以感谢他所做出的一切。
有一个曾对年轻的李小龙产生了巨大的影响，他叫杰西·格洛弗，是李小龙第一个弟子。李小龙最早的学生和好友之一斯基普说：“杰西是李小龙最优秀的学生。如果李小龙没有遇到杰西，就不会有后来的李小龙。我对杰西充满了敬畏，我见过无数武林高手，但杰西是中间最好的一个，当然除了李小龙。”
在这位同道眼中，杰西不知是武功了得，还具备天使搬的品格：诚实、勇敢、智慧、耐心、谦逊……如果说江湖中还有一个活着的英雄的话，那就是杰西。
杰西比李小龙大五岁，个头不高，和李小龙差不多，长相憨厚。在1959年与李小龙及另外五个弟子的合影中，他紧紧地站在李小龙的左边，笑容可掬，看不出一丝杀气。那时他们都还是二十左右的小伙子，而站在中间的师傅，并不算太有名。也许在外人眼里，这些人只是西雅图的一群小混混，以切磋武艺之名打发无聊的时光。无人能够预见，李小龙很快就将成为无可替代的传奇。如今李小龙的弟子徒孙遍布天下，他们在教自己的学生时会骄傲地说：“李小龙教过我，现在由我来教你们！”
杰西说话很慢，这和他在武术上一再强调的“快”正好形成了对照。他说李小龙最大的特点就是出手极快，因为李小龙最重视的是武术的实用性。何为实用？就是抛弃所有无用的花招，以最快的速度制服对手。武术的目的不是用来表演或赢来一片喝彩声，而是要战胜敌人。虽然李小龙死后，为《明报》亲自撰写了社论《一个明星的死亡》，但李小龙本人对的“武林狂想曲”怕是会颇不以为然吧？
李小龙这样解释他所创立的截拳道：“截拳道与一般传统武术不同的就是没有那种独特的规律、分类技术，而且也没有严格的哲理。截拳道对于武术的看法是站在各种有利的角度上。因为截拳道能够充分利用多种路子与方法(功能至上主义) ，所以是不受任何约束而完全自由的。换一句话说：截拳道包罗万象，但不被万象所包罗。”
杰西深深地受惠于李小龙的武术哲学，他从1962年开始收徒，用李小龙的教学方法教他的学生。如今他在有自己的武馆，叫“非传统武术学校”。他打了一个比喻，他说习武之术就像开汽车一样，为了从A到B，你需要的仅仅是一辆跑得快的大车，其他的功能都可以不加考虑。
说到练武，作为一个黑人，杰西有一段辛酸的历史。他缓缓地倾诉，“我20岁时，和两个朋友在街上走路，遇到醉酒的警察，他们停下警车，殴打我们，我被打伤了下巴，我的门牙被打掉了，现在用的还是假牙。仅仅因为我是黑人！”从此以后，杰西决定苦练武功，果然以后再也没有这样的事发生了。
上世纪六十年代，美国的种族歧视令人发指，李小龙空有一身功夫，就因为是中国人而无法跻身好莱坞。他在美国拍第一部电视剧时，不得不戴上面具，掩住黄色的面孔。杰西说：“李小龙经常和我谈到种族歧视的问题。他很不喜欢这种感觉。”
杰西最后强调说：“请一定告诉中国的读者，李小龙热爱中国文化和中国人民，他痛恨日本政府对中国人所做的惨无人道的行径。”
时代人物周报：你第一次见到李小龙是什么时候？还记得具体的日期吗？
杰西：具体的日期记不清了。我去看一群人表演功夫，李小龙就在那，他当时刚从旧金山搬到西雅图不久。人们说这就是著名的李小龙，这是我第一次听到这个名字。那是1959年。在听说李小龙之前，我曾看过一篇关于中国功夫的文章，介绍了几个厉害的中国师傅，我很着迷。所以我去了加州，在旧金山的中国城寻找功夫师傅，但没有人愿意和我谈功夫。李小龙是我遇到的第一个愿意教外国人的师傅。
时代人物周报：他是怎么收你作徒弟的？听说你是他最早的美国学生？
杰西：是的。当时我们在一个学校念书，是爱迪生技术学校。我每天都在上学的路上看到他，我经常走到他面前，摆出一些武术的架势，想引起他的注意。但他没有。有一天我下了决心，走过去对他说：你是李小龙吗？他说是。我又问他：你会功夫？他说是。然后我就拜他为师，他停顿了一下，答应了。后来的几个月里我每天都和他练习。
时代人物周报：你一共和他学了多长时间？他是怎么上课的？
杰西：从1959年到1965年。他教我如何攻击，示范给我，当然他也说很多话。他经常和我谈起功夫背后的中国哲学。他对哲学非常感兴趣，比如太极，还有咏春拳背后的哲学理念。他在华盛顿大学读的就是哲学专业，他买了很多哲学方面的书。
时代人物周报：你从李小龙那学到的最重要的东西是什么？
杰西：我觉得最重要的东西是：只要是他做的事，他都能做到最好。很多人会吹牛，说自己能做这个做那个，只有李小龙——他说到的就一定能做到。他花很多很多的时间练习功夫，只要他醒着，他就一直在训练。他一生都是如此。他从没对自己放松过。
时代人物周报：为什么斯基普说没有你，就没有后来的李小龙？
杰西：是这样的，我经常和李小龙谈一些关于心理的话题。我经常鼓励他，告诉他怎样才能在美国获得成功。因为他是中国人，他在美国感觉很不自在。李小龙刚来美国时，对在课堂上用英语发言，非常焦虑，人们盯着他，他会生气。我告诉他如何在课堂上说话，就是把眼珠在教室里转来转去，不要盯在一个地方，这样别人不会觉得他在盯着他们，他也不会觉得他们在盯他。他的英语不好，他自尊心很强。
时代人物周报：李小龙最初收外国学生时，遇到了当时中国人的阻止，当时是什么情况？
杰西：很多中国人对他说，不要教外国人功夫，因为他们学会了会打中国人。李小龙没当回事，他回敬他们说：如果外国人想打中国人，根本不需要学功夫，他们本来就比中国人强壮。
时代人物周报：李小龙最初建立振藩国术馆时，有多少学生？
杰西：一开始只有十个学生，后来增加到三四十个人。当时的宣传方式就是在西雅图贴海报，大家知道何时何地会有功夫表演。通过这种方式，他慢慢地收到了一些学生。但在西雅图，他收到的学生并不多，1966年他搬到洛杉矶后他的学校才变得非常有名。而现在在美国有很多功夫学校，我估计大概有二三千所，大小城市都有功夫学校。功夫在美国、法国、德国、英国都很流行。这归功于李小龙的名声。
时代人物周报：你最后一次见到他是什么时候，你听到他死亡消息是什么反应？
杰西：1965年，我最后一次见到他，他刚生了儿子李国豪二三个月，他把儿子带到我家，让我看看。我听到他死的消息，非常震惊，根本不能相信。我想他是死于脑肿瘤，很多年前他在洛杉矶时就已经发生过一次这样的事，第一次时有人在场；而这一次他一个人躺在床上，呼吸停止了。他以前有这个病史。
时代人物周报：李小龙电影拍得并不多，他生前在美国的影响力如何？
杰西：他的电影对全世界都有影响，现在他在全世界都特别有名，但是他死后才成了超级明星。活着的时候，李小龙设计过很多功夫节目，但美国人却不肯让他来出演，仅仅因为他是中国人。
时代人物周报：但现在情况有所变化了，好莱坞也有不少亚洲面孔。
杰西：是的，部分原因就是因为李小龙拍了那些电影。
时代人物周报：你知道成龙吗？
杰西：是的，但我没见过他。
时代人物周报：从咏春拳到截拳道，李小龙有什么关键性的发展和突破？
杰西：咏春拳也是讲究实用的，据说它的创立人是女人。它既不温和，也不强硬，结合了两者。李小龙到美国时，他告诉我，他想战胜别人，他决定找到最有效的方式，就是缩短时间，采取最直接的方式。而在中国文化里改变路数是禁忌，长期以来，中国功夫很僵化，没人愿意努力打破规则。李小龙做了很多新的尝试，乐于接受他认为有用的东西，因此他创立了截拳道。以无法为有法，以无限为有限。但对截拳道来说，你需要特别特别快，特别有力量。
时代人物周报：如果你不能很快，你就不能学会？
杰西：这是我的经历，我见过很多练截拳道的人，他们没法像李小龙那么快。李小龙天生敏捷，他一直在训练，而别人既不能有他的速度，也不像他那么用功。对我来说，截拳道就是李小龙。
时代人物周报：你呢？
杰西：我69岁了，我没法那么快了。我没他那么快，但也非常快。
时代人物周报：李小龙最大的贡献是什么？
杰西：在李小龙之前，大多数人不知道功夫，李小龙告诉世界中国有自己的功夫，他打开了这扇门，也打开了新的武术思想之门。他将永远被人记住，通过他的电影，他的书。李小龙就是中国功夫的代名词。
温馨提示：
