01风从小巷来（初中一年级，4号题）
我家对面那条临街小巷里真可谓是“卧虎藏龙”：小吃店、服装店、母婴店一家赛过一家，挨挨挤挤地开在这条其貌不扬的小巷里。
每天清晨七点不到，叫卖声、吆喝声、讨价还价声此起彼伏，唤醒了沉睡中的小巷，整个巷子立刻鲜活起来。
早起的爹爹婆婆挎着布兜，一边蹲在菜摊前挑挑拣拣，一边娴熟地大刀阔斧地砍价；背着书包的孩子们叽喳地涌入那家湖南米粉店，年轻的老板操着一口正宗的长沙话，手忙脚乱地煮着粉面、馄饨，店里有些食客嫌汤汤水水的吃不饱，便一边嗦着粉面，一边扯着嗓子喊道：“老板，来个锅盔，鲜肉馅的，不要辣椒！”不出五分钟，隔壁门面的锅盔老板便麻利地递上一个油纸包好的饼，金黄酥脆，散发着缕缕油香，这便勾起了左右桌食客肚子里的馋虫。“老板，给我也来一个！”
卖锅盔的老板姓李，50岁上下，老家在河南，前些年走街串巷地打游击，在路边摆摊卖饼，风里来雨里去着实辛苦，赚了些钱，便在巷子里租了个小小的门面安定下来。
门面很窄，门口勉强挤下那口做饼的炉子，店里约两三平米，那便是老李的“工作间”。每天天刚亮，他便掀起卷帘门，开始一天的忙碌，和面、剁馅、做饼胚，再根据客人们的口味，做成一个个甜味的、鲜肉的、梅菜扣肉味的小圆饼。他熟练地把小圆饼抻开，表面撒上厚厚的香芝麻，在另一面沾上些许水，然后“啪”的一下，将面饼贴到红通通的炉壁上。不一会儿，饼盖慢慢地鼓了起来，颜色变成了金黄色，香喷喷的锅盔便出炉了。
由于店面临着学校和居民区，老李的生意一向很好，和隔壁的湖南粉面馆是一对“黄金搭档”。店里不忙的时候，他便拖张靠椅，坐在门口和街坊邻居拉家常。慢慢地，大家也熟悉了他家的情况：他老婆一个人在家带孩子，照顾爹妈，他在武汉打工挣钱。每当谈起儿子，老李那张皱巴巴的脸仿佛一下子开了花：“俺儿学习成绩可好着呢，在老家县城最好的高中读书。”别看老李文化不高，他对儿子将来的学业可一点也不含糊，“要考就考武汉最好的大学。”武汉的大学学费可不便宜，老李的锅盔卖5元一个，啥时候才能攒够呢？街坊们都为他发愁，他也不在意，“俺好手好脚的，别说学费，俺儿娶媳妇的钱也没有问题。”
寒来暑往，一转眼老李在巷子里开店已经三年了，成了巷子里不可或缺的一份子。哪家搬东西缺搭手的，他二话不说就上去帮忙，街坊们也很照顾他生意。牛肉粉配锅盔成了小巷里最流行的套餐。
今年春节前，老李提前把铺子做好卫生，打了烊，抱歉地对街坊们说，“儿子今年六月高考，这个春节要多陪陪儿子，为儿子打打气，等俺回来给你们带点土特产。”
街坊邻里打趣道，“过完年可要早点回来，你这锅盔勾人得很，可别把我们馋坏了”。
当时，任谁都没有想到，一场突如其来的疫情打乱了每个人的生活，整整七十六天。冬去春来，窗外早已是莺飞草长的人间四月天。解封后，沉寂数月的小巷也一点一点苏醒了：服装店老板给橱窗的模特换上春季新款，蔬果店也开始进货了，湖南米粉店的老板不顾家人反对“逆行”回汉。唯独老李的卷帘门一直是合上的，街坊们在微信上给他留言也不见回应，便戏谑道，“他肯定是怕武汉不安全，胆小鬼！”
小巷少了老李仿佛锅盔上少了香芝麻，就差那么点意思。街坊们进进出出，总是够着脖子瞄一眼，希望下一秒就出现他在店里忙碌的身影。时间一晃到了七月底，太阳明晃晃的挂在一丝云彩都没有的天空，武汉进入烧烤模式。
一天下午，街坊们惊讶地发现，老李的店铺门卷上去了半截，屋里一个女人正在忙着收拾。在街坊们的问询中，女人红着眼睛告诉大家，她是老李的老婆，老李今年年初的时候就走了。
“春节过了一半，他感觉身体不舒服，咳嗽不停，浑身没力气，去当地医院吃药打针都不见好转。住院后医生会诊是得的新冠肺炎，老李又有些基础病，最后人还是走了……”女人啜泣道，“他在医院最后几天，人清醒的时候便给我发微信，嘱咐我一定把儿子培养好……”
女人的声音微微有些发抖，“儿子特争气，受到这么大的打击，好像一夜之间长大了，考过了一本线。”她哆哆嗦嗦从地上的一个帆布包里掏出了几大盒喜糖，“本来说好请大家吃喜糖的……”女人的声音带上了哭腔，街坊们早已唏嘘不已，红了眼眶，“多好的一个人，还说要早点回武汉的……”
之后的两天里，由湖南米粉店老板自发牵头，街坊们你一百我两百地凑起了给老李儿子上大学的红包。人们不顾他老婆的极力推脱，使劲地塞在她返程的行李包里。“儿子读书有困难，就来这巷子里找这些叔叔伯伯……”
电影《寻梦环游记》里有这样一句经典的台词：死亡并不可怕，遗忘才是最终的告别。
老李是我们身边最普通平凡的人，他们在社会的各个不起眼的角落里挥洒着汗水，坚持着心里最朴素的梦想，岁月也许会带来挫折和无常，带来伤痛和别离，但在那条挨挨挤挤的小巷里，当一缕清风穿巷而过，人们依稀闻到了那锅盔的阵阵酥香……
推荐语：
一篇很有烟火气的市井叙事。
市俗的生活场景、滋味，平凡的人物命运、情感，是文章给我们的最深印象和最大感动。
文学常常可以称为是平凡人的“史记”，不一定留名，不需要惊天动地，却能投射我们自己的梦想、情感、良知、快乐、无奈……就有阅读的愉悦和精神的温暖。
02风从故乡柳梢来
（初中二年级，4号题）
五六岁时，淮河畔种的是成片的柳树，和熙的微风便从这故乡的柳梢，缓缓而来。
早晨的雾气氤氲，淮河水涨了，刚好漫过青青的草地，岸边的草荡漾在脚边。清风裹挟着朦胧的水汽，拂过柳梢，带着柳叶的气息，轻点我的鼻尖，撩动我的衣衫。
直视河面，那绵绵无尽的波浪，仿佛微风吹过的雾气，一阵又一阵地推搡着我。我仿佛要乘风破浪，缓缓驶向对面。
那时家里烧的是土灶，我和爷爷便常常去柳林里捡树枝。爷爷背着筐，带上浓浓的茶，拿着钩枯枝的杆子，而我则蹦蹦跳跳地走在前面。阳光为不远处的柳林镀上了一层金辉，风吹柳条，好似粼粼波光。
地上开着各色的无名小花，柳林也恰逢那时开花。爷爷在后面拾树枝，我则左蹦右跳地踩着地上的柳树花。
柳树花大约半指长，淡黄色地翘在柳梢，毛茸茸的像毛毛虫，我指着柳树花一次又一次地问：“这是毛毛虫吗？”爷爷则一遍又一遍，不厌其烦地纠正我：“这不是毛毛虫，这是柳树花。”这时，我便会像听到了什么高兴的事，咯咯地笑起来，清澈的笑声漫过水畔，被自柳梢而来的风吹到很远的地方去。爷爷也不恼，眼眸含笑地望着我踩瘪一个又一个柳树花。
玩累了我便坐下来，折一条柳枝，编成花环，来几朵小花点缀其间，站起来戴在头上，想象着我便是柳林里的小花仙子。
直到朱霞半天，粲然如焚。那天的夕阳是最美的，粼光水漾漾，柳枝拂夕阳，到处都散落着金红色的光芒。爷爷和我逆光而行，夕阳拉长了我们的影子。
走在半途定要坐下来歇一会儿，爷爷喝口浓茶，描绘起远方的风景。他讲江南水乡漫山遍野的花岭，他讲金陵香醇的美酒，他讲北平粗犷大气的巍峨长城，他讲徽州小城不朽的黄梅腔调……我听得入了迷，觉得好似有风，把山河酿成了千言万语，吹过耳畔。恍然惊醒，那风从柳梢来。
月镀银墙，离家的夏夜，心中潮湿而无助。我不舍这承载我万千记忆的故乡。
走上离开的路，却又感觉到了那带有柳叶气息的微风，它卷着夜色，抚慰了我不安的心。我似乎又有了前进的力量，因为我明白，风永远都会从故乡吹来，一如过去那样，自柳梢，一路至我心上。
西风几时来，流年暗中换。多少个夜晚我枕风入眠，再回故乡，发觉柳林已砍光多年。可我心却不再彷徨，那飘飘荡荡的雾气柳枝，在故乡的风中，成了我心中的画屏。
“长安陌上无穷树，唯有垂杨绾别离。”爷爷在柳树花开的时节去了天国，变成了颗星星。可他留给我的，却是心上长存的柳林，和那翩然的风。
我靠着带着柳叶气息的风，就像靠在故乡的门槛，靠在爷爷的怀中。
立于窗前，闭上双眼，风从故乡柳梢来。
推荐语：一篇文学味比较纯粹的散文。
散文可称“优美”，除了文笔，通常还要有丰富的意象、细腻的情感。
文章呈现的童年记忆，画面美好、纯真，真似河岸清风。爷爷的形象，总体是模糊的，却别有意蕴，与风吹柳摇和谐一体。
作者太过年轻，不好说那是“乡愁”。但美好的往事，常常就是一个画面、一个细节，会伴我们一生。
03风从奔跑中来（初中二年级，4号题）
生活是沉闷的，但跑起来就会有风。——题记
蝉声越发的令人焦躁，闷热的夏没有一丝风，我百无聊赖地坐在椅子上，期盼能有一丝凉爽的风吹来。
“你坐在那儿热不热呀？”外婆问道。
“热啊……特别热……”我耷拉着声音，已然被热蔫了。
“那你还坐着干嘛？跑起来呀！”
“为什么？”
“只有跑起来才会有风呀！”
是啊，跑起来才会有风。我下楼，心平气和地慢跑起来。如外婆所言，一阵阵清凉的风穿过我手边、耳边、身边、发丝间，整个世界都凉爽起来，蝉的叫声也渐渐小了些。好像这一股风让整个夏夜都变得不再难耐。
外婆看着我气喘吁吁却又满足的神情，笑弯了眼睛：“我告诉你哦，无论何时都要不停地奔跑，因为生活需要一阵风吹来的。”
彼时的我似懂非懂，只记得那一缕缕从奔跑中来的风，把外婆慈祥的话语吹成了天边的云朵，吹成了空中的星星，飘进了我的梦里，闪烁在我的心上。
春去秋来，寒来暑往，我一点点地长大了。生活不再像儿时那般简单纯粹，在无数个无风无云无星的日子里，每天的生活都沉闷而乏味。
在学校要面对一次又一次的考试，回家要承受父母无边无际的斥责；脑海中是解不出来的题目，耳边是老师严厉的训话。我就这样在密不透风的生活中艰难地喘着气。我的世界被嘈杂如蝉鸣的噪音裹挟着，我感到疲惫，难以前进一步。我忽然明白，在沉闷的高压学习生活中，有一阵风，是多么重要。
我抬头，望见窗外的夜空中久违地闪出了几颗星星，蓦地，外婆的话又在脑海中回响，儿时那阵清凉的风跨越时空席卷而来，又一次吹过我全身，吹过我死水一般的内心。
那个冬夜，我不顾严寒，跑下了楼。
“是啊，跑起来才会有风。”
我如是想着，在小区里飞奔着。此时的风不同于从前的风，它冰冷无比，却冷得很纯澈，我沉闷的世界终于涌进了久违的一道风，我的血液变得炽热起来。
我毫无顾忌地跑着，大口呼吸着，耳边是猎猎风声，而不是嘈杂的噪声。我不停地跑着，跑出一个全新的、简单纯粹的世界——那些令人厌烦的、扰人心境的东西都被风吹走了。从奔跑中来的风吹走了我的眼泪，升华了我的灵魂。
我在这样的风吹拂下，不断向前奔跑。几个春秋过去，新冠的暴发令人恐惧。
我呆在家，足不出户。武汉变得沉寂，连同我身边的空气也沉寂下来。然武汉没有这么一直沉闷下去，每一位“逆行者”都用自己的方式奔跑着，他们已然成了一缕又一缕的风，吹走武汉的沉闷，吹醒武汉。
“跑起来才会有风。”
我如是坚定地信仰着。
我在网上发布激励人心的文章，我用颜色鲜艳的画为武汉打气。我的笔尖在纸上奔跑，我的思想在深夜里奔跑，我，在以自己的方式奔跑，努力让希望的风吹遍武汉的每个角落。
无数人像我一样在疫情期间奔跑着，于是充满希望的风从四面八方吹来，吹向武汉，吹向全中国。
直至今日，我仍然全力以赴地奔跑着，因为风从奔跑中来，而这一股风，能将沉闷的生活吹得不再沉闷。我将在以后的人生中坚持不懈地奔跑，跑出一阵又一阵的风，跑出一个崭新的世界。
推荐语：
电影《阿甘正传》中，主人公阿甘一生都在不停奔跑，跑出了自己的风、自己的世界。
“风从奔跑中来”，这是一个很有意思的命题。它不仅仅是主动和被动的区别，更有普适的生活哲学味道。
我们看中这篇文章，是因为它既有个性化的思考感悟，也有典型价值——进入初中阶段的学生，如何面对沉闷、压力和烦恼，是不断抱怨至麻木，彷徨至迷失？还是该放下时放下，该跑时冲出去跑起来，自己造风，冲刷杂声，澄澈心灵。
阿甘说：要往前走，就得先忘掉过去。我想，这就是跑的意义。
04随它去吧（高中一年级，4号题）
“快乐、惊喜、欢愉、悲伤、恐惧……你更喜欢哪一个？”
“快乐吧，”我没有犹豫，“开心最重要。”
老头不说话，只是笑盈盈地看着我，拿起茶壶将自己身前精致的小盏茶杯斟满，然后随手从书架上抽了一本书。
我瞟了一眼书的封面——哦，原来是《素履之往》，一本散文集。
老头翻啊翻，将纸页弄得“哗哗”响，随这声音弥漫开来的是淡淡的书香，掺杂着宁静的岁月与时间的洪流，在这不大的屋子里弥漫开来，令人心安。
他将翻到的那一页递给我，示意我去看那上面的文字——
“晴秋上午，随便走走，不一定要快乐。”
二
丽江古城里有条五一街，街上有间小茶馆，小茶馆里有个72岁的老头，老头有个身份，叫做这间茶馆的老板。茶馆有个洋气的名字，叫做“let it go”。整条五一街放眼望去，一片古色古香，唯独这间茶馆以不羁打破了这份古典的美感，格外引人注目。
离开丽江后的某天，我在微信上随口向老头问起店名的缘由，老头的回复令我哭笑不得：“随便起的，管它呢，let it go啊。”
起初我以为这是真理由，直到后来老头跟我讲了那个故事，我才明白，原来这只是一句搪塞。
倒也随便，倒也真性情，倒也有趣！
三
老头的母亲因病去世那一年，他43岁，正值人生中年。工作的压力与失去亲人的痛苦一下子全压到他身上，让他喘不过气来。索性辞了工作，狠了心把自己流放到冰岛，在那片遥远的雪国疯玩了一个月。
冰岛的秋天冷得可以和中国北方的1月相媲美。这样冷的季节，尽管有政府对于街头手艺人的补贴与支持政策，街上的“自由职业者”们也纷纷选择回家簇拥着炉火与被褥，与温暖交个朋友。除了一个吉他手。
天寒地冻的季节里，吉他手只穿了两件单衣坐在街角，怀里抱着只花了1000克朗买来的二手吉他，有一下没一下地刷着弦，就像一片汪洋中的孤独方舟。
“老头”以为他靠卖艺为生，看他可怜，想多给几个硬币以表对吉他手的怜悯与敬意，结果绕着吉他手转了一圈，也没发现装硬币的小碗，只好只身上前，将硬币亲手递给吉他手。
吉他手停下毫无规律可言的指弹，从怀中的包里掏啊掏，掏出来一块木板，上面赫然写着“我有车有房，来这儿是为了拥抱世界（embrace the world），请别施舍我”。
“老头”呆了——有车有房还在这里弹吉他？回屋里烤火不好吗？
吉他手给出的回答很简单：“embrace the world。”
“老头”还是不解，便很是认真地将心中的疑问一一道尽，却只见吉他手像没听见似的，慢悠悠地将吉他取下，放到包里，再慢悠悠地拉上拉链，仿佛站在他面前的“老头”不是大活人，而是一尊雕像。
吉他手起身，示意“老头”跟上。“老头”赶忙追上他，却没想到，这一跟，就是半个月。
四
半个月，15天，360个小时的轮转，129万秒的更替，可以干些什么？
吉他手与“老头”却用半个月的时间，给出了属于他们的回答——随它去吧。
他们去了雷克雅未克，那是冰岛的首都，见过那座珍珠楼。夜晚的珍珠楼灯火辉煌，像市中心缓缓盛放的巨大花朵，又像是晶莹剔透的硕大珍珠，在夜风的轻拂下闪闪发光。
他们去了辛格韦德利，那是一所冰岛的国家公园，也是世界上最早的议会的召开地。那面叫做“法律岩”的黑色石墙，给人以文明与岁月的厚重感，像任何一条法律条文，坚实，沉稳。
他们去了哈帕音乐厅，那是冰岛新建的音乐中心。运气很好地赶上了冰岛电波音乐节，在音乐与笑声中看见自己脸上久违的笑容，渐渐与周围陌生人的笑容融为一体。
他们看见路边的小猫与老猫相伴嬉戏，累了就伸个懒腰往路中央一趴，迎接来往的车对它们礼貌地“问好”；看见酒吧的老板递给路边流浪汉一杯新鲜的啤酒，两人无言却相视一笑，像是用力吼出来的“cheers！（干杯）”在老街的墙壁上来回反射，久久不散。
还见过极光与灿烂的日出，也为静谧的森林深深折服……
“老头”说，快乐、惊喜、欢愉、悲伤、恐惧，在那15天里，他一一亲自品尝，然后将剩余的扔进风里，扔进极光里，扔进铺天盖地的雪里。
品尝过，才得以释然，才得以学会全盘接受人生的各种情感。
五
十五天的旅行，去也匆匆。吉他手在一座小城的街角摆了高脚椅，自己爬上去，掏出包里的吉他，以轻快安稳的吉他声宣告这场旅行的结束。
“老头”对这样的结束语哭笑不得，却又觉得本就陌生人一场，十五天的旅行，缘分已尽，也已够。于是在临走前问吉他手：“你接下来准备怎么办？”
吉他手咧开嘴，露出一口大白牙，只是冲他笑，眼里却写满了“你怎么还不懂”的无奈。
“老头”于是也朝这个高鼻梁深眼眶的外国中年男人笑：“我懂了，与其深陷于某种情绪，不如让每种情绪都随它去吧。接纳每一段经历，感受每一刻情绪，这样的自由与真实，要比快乐来得更加珍贵。”
六
老头扔下还在细细品尝这句话的我，独自推开茶馆的门，一言不发地走到街中央。
七点半，残云点亮了万家灯火，一盏一盏，炊烟飘上半寐不醒的天空，星子一闪一闪。
七点半，晨昏交班，霞光在天际一层层晕染开，几分钟后却要被靛蓝替代。
老头在街中央的背影好像在对我发出诚挚的邀请——
要不要看一看，这人间的七点半如此浪漫。
尾声
快乐、惊喜、欢愉、悲伤、恐惧……你更喜欢哪一个？
晴秋上午，随便走走，让所有的情绪随它去吧，随它融在远方的风里。
幼稚的孩童才会做出选择。
不一定要快乐。
推荐语：
俄罗斯大诗人普希金曾说：这世上没有幸福，但有自由和宁静。
普希金把快乐和幸福归于“世俗”，把自由和宁静归于“自我”。其实，两者是不可能分开的，问题是如何在“世俗”中坚守“自我”。
文章以叙事的方式提出这样一个命题：如何找到自我？
纯粹的自我其实是不存在的，就像这世上没有完美的人。“自我”也不完全等同于特立独行、自由放任。它是一种理想、一种追求、一种毅行、一种智慧。
05随它去吧（高中二年级，4号题）
我知道它一直都在。但具体在哪个时间、地点就无从知晓也不想知道了。随它去吧。
我第一次看见它，是在我12岁那年初搬来这里。母亲让我上阁楼打扫卫生，上楼梯时我看到了它。虽然它的外形像流体一样捉摸不定，本身又缥缈似一团烟雾，可我还是一眼就看到了它，并依稀认出是个人形。它有种令人熟悉的却又极具压迫感的性质。
恐惧（或者说敬畏更加合适）充盈着我，我踉跄地跑进厨房，告诉正在做饭的母亲家中出现了这样一个东西。母亲狐疑地上楼看了一眼，却说什么也没看到。她挥舞着锅铲咆哮着：“快去做卫生，不要每天想一些奇奇怪怪的事情！”
奇奇怪怪，嗯，可能是吧。从小我就觉得自己是个奇怪的人，同时，并不是自吹自擂哈，我也一直是个天赋异禀的人。并不局限于三岁赋诗这种“观赏性”极强的才能，我有着极高的接受新知的能力，并乐于去探寻新世界。但是，我总是害怕，害怕去选择。因为人生短暂而可能性无穷，生命渺小而真知无尽。如果我选择了这条路，就意味着我会错失别路上的风景。
于是所有的领域我都浅尝辄止。我曾读过卡尔·萨根的《宇宙》（至于为什么选这本，从书架上随手拿的罢了）。读了这书半年，我计划下本书去读霍金的《时间简史》。在喧嚣尘世中去研究数万光年外的空间，有种甜美的荒诞感。也并非是想要成天文学者云云，只是单纯想要找寻一隅深渊供我沉沦。
可半年后，我发觉无论我走到哪里，都会有一片星空在头顶盘旋，与我体内的星空交相辉映。我知道，该停止了。否则那玄黑的魔咒会席卷我的余生，我将无法自拔。就这样，这些年我像在小径分岔的花园行走，我知道每条路都能将我带往春天，可是从樱花、桃花与梨花中抉择太难了。我只能在每条路上行走片刻，远远观望一眼，又毕恭毕敬地退回。我不敢选择。
温馨提示：
