倒影丨“阳”了的考研人
文/半岛全媒体首席记者 高芳 图/受访者提供
又一年的研究生考试,474万人的考研大军,已经备考16个月之久的小婷没有想到,临考冲刺阶段,奥密克戎又缠上了她。对于小婷等一众考生而言,今年的考研路格外坎坷,这既是一次身体与病毒的较量,也是一张靠意志力比拼的“心理卷”。
小婷在学校图书馆学习。
该来的总会来
距离研究生考试仅剩6天,小婷发烧了。
12月18日一早,她感到一阵阵发冷,9点左右量了一次体温:38.3℃。早饭从酒店外叫了一碗外卖南瓜粥,“不知道是不是自己嘴里发苦,反正感觉有煤油味。”虽然没有食欲,但她还是硬撑着吃了半碗。两个小时过后,一阵恶心袭来,南瓜粥被吐了出来,这时,小婷的体温已经升到了39.8℃。
午饭依旧是粥。外卖平台的实时送餐地图上,骑手走得很慢,好久也不见挪动,一直到下午1点钟才送到酒店。“人是铁,饭是钢。”默念着这句话硬塞了几口白粥,小婷不断暗示自己不能倒下。
为了降低被传染的几率,其实在此之前,小婷做过不少努力。
小婷是青岛科技大学2019级编辑出版专业的学生,12月15日,学校在常规核检中发现多管混阳,考虑到再住在学校有感染风险,她临时拼了两个准备考研的室友,在学校附近的酒店租了一间房间,连夜搬了出去。冲刺阶段一分钟恨不得掰成好几瓣来用,病了就要歇菜好几天,时间实在耽误不起。
小婷所在的专业50多人,只有4个人没有参加考研。在考研大军里,“如何不被感染”,是大家都关心的话题。跟她一同搬出去住的舍友中,当天就有一人和她一样也发烧了。21日,她和两名室友在附近的核酸检测点测了单管核酸,发烧的两人“终究没逃过‘阳’”。
为了博一个不被感染的好彩头,另外那名没有中招的室友,前几天把微信头像换成了谐星杨迪的表情包,期盼自己能成为“阳的天敌”。还有很多同学把头像换成了动漫形象喜羊羊——网络上,无症状感染者被戏称为喜羊羊。
远在临沂的父母想给小婷快递寄点药,被她拒绝了。那几天里,快递受阻,远水解不了近渴。一起租住酒店的同学们,相互分享着手中不多的布洛芬。靠着相互支撑的温暖,她熬过了三天的高烧。
小婷在酒店夜读。
“多学一点算一点”
撑过了发烧,距离考试仅剩三天,咳嗽等不适症状已经顾不上考虑。
小婷原本想在考前七天冲刺,专业课7本书要再过一遍,上午一本,下午一本,如今,计划完全被打乱。
拖着疲惫的身体,她开始赶进度,一天只睡三四个小时,晚上12点之后才睡,闹钟又在凌晨4点准时响起。“多学一点算一点,不想功亏一篑,如果因为差几分考不上,几个月的努力就白费了。”
很多同学比小婷更拼,一边发烧一边备考。隔壁房间的一个同学烧到39.4℃,一边裹着被子,一边还在背“肖四”的押题卷子——指导名师肖秀荣关于考研政治终极预测的四套卷——这是每位考研学子必备的一套政治复习资料。在考研人看来,政治考题重点很明确,考点有范围,出题套路就那几样。不敢说命中原题,有一定概率的类似题目就足以欣慰了。
发烧的那几天里,小婷也不想停摆,挣扎着想坐起来刷会题,但却发现自己连手机都举不起来了,眼前的一行行小字像一串黑色的小飞虫,从书本上飘飘忽忽地跑出来,模糊成一片,“身体根本不允许大脑思考”。
发烧时嫌布洛芬见效太慢,小婷还请室友帮忙去酒店楼下的便利店,买了几根旺旺碎碎冰,凉凉的放在脖子窝里降温,裹着两床被子捂汗,“当时只有一个想法,希望能缩短发烧的时间,早点爬起来看书。”
谁都知道,这是一场无差别的狙击,没有人有把握逃得过,被狙中也许只是时间问题。小婷不害怕中招,她和同学们更畏惧考研失利。一旦如此,不仅意味着此前的努力付诸东流,而且再战,形势将更加激烈。
数据显示,2022年全国硕士研究生报名人数达457万,预计2023年报考人数或将突破520万,达到548.4万人,比2022年增长91.4万人,涨幅超过20%。
酒店的小书桌很小
心理的较量
事实上,从考研枪声打响,考研人就开始披荆斩棘,奥密克戎只是其中的一个关卡。而在无数关卡阻拦下,尽管目的地很明确,冲刺的结果往往不可控制。
同学们的备考一般从今年年初才开始,小婷动手更早一些,去年9月份就已经在备考了。她的目标是中国科学技术大学的新闻传播专业。这所大学占个“国”字头,位于安徽省,不在北上广这样的热门城市,竞争对手要少一些。
针对要考的政治、英语和两门专业课,她制定了阶段性的学习计划。每个阶段要做哪些事,都很明确:政治要看几个名师的课程,直播课、技巧、押题一样都不能落,英语每天要积累词汇量……
她还在小红书上联系到了一位刚刚考上中国科技大学新闻传播专业的学姐,好一番套近乎拉关系,让学姐带自己学习专业课重点,分享如何通过专业课的经验给自己。
为了找到共同话题,小婷仔细研究了一下学姐的社交平台,发现她喜欢追星朱一龙,于是每次聊天时,小婷会故意把话题往这方面引。学姐说有一次参加粉丝见面会,组织者说交一些钱可以进入内场,并能拿到签名照,但她没有再交钱就离开了。“我也反对给偶像花钱的行为。”小婷附和道。
关系熟络后,学姐每周会拿出一小时,与她进行微信电话,帮她划重点。就这样一共花了十几个小时,她在学姐的带领下把7本专业课课本过了一遍。
随着考生“阳”的人数越来越多,大家变得越来越焦虑。一些年轻人聚集的社交平台上,开始出现了“延期党”和“如期党”之争。一部分人捕捉一些考试会延期进行的蛛丝马迹,留言:“连公考都推迟了,好多考试都推迟了,考研会例外吗?”
“如期党”的观点则是:“现在没有复习好的,敢保证明年会复习充分吗?到那时只会卷得更厉害。”
小婷是“延期党”,在她看来,能争取到更多的时间复习自然是好事,更何况自己还没有准备好,“那段时间,一登录社交平台,大数据总给我推送要延期的消息。”
这不光是一场身体的对抗,更是一场心理的较量。面对这诸多变数,能否冲到最后,也许靠的是意志力的支撑。临近考试,很多人心态崩了,“有一个同学,她被分配的考场在黄岛,可还在发低烧,她说自己要放弃考试。”
幸运的是,小婷的考点在青岛第三中学。12月22日,她退掉了在青科大附近的酒店,搬到考点附近的酒店备考。每次听到同学们讲起退考的消息,小婷尽量不去了解过多细节,怕因此放松了自己紧绷的弦。她给自己写了个纸条,贴在墙上:做你该做的事,然后接受事与愿违。
“阴阳考场”
根据今年特殊情况,各地研考要按“一类一策”组考,结合实际可有针对性地设置核酸阴性考场、核酸阳性考场以及用于体温异常等突发异常情况的应急处置考场等。
12月24日一早,小婷来到考点。门口入场处,工作人员在维持秩序:“阳的同学站一排,阴性的同学站另一排。”考场分阳性考场和阴性考场,也是蛮有意思的一次考研体验。小婷所在的“阳性考场”里,咳嗽声起伏,伴随着这样的杂音,每个人都在考卷上奋笔疾书着自己的梦想。
为了能安心考试,小婷把考试期间的一日三餐做了周密安排。早饭吃的是头一天备下的面包和点心。11点半考完上午场,下午的考试是2点开始,如果考完试再定外卖有点太仓促,她就委托在临沂的朋友,提前把中午的外卖叫好,送到自己住的酒店,这样她回到酒店就可以马上吃饭。
头一天考完政治和英语,她马上又投入到第二天的专业课考试复习中。从下午6点开始,一直到晚上12点,第二天又从凌晨5点开始,看了两个小时。7本专业课要争取再过一遍,一个多小时过一本书,她感觉自己刚经历过发烧的脑子,像少了润滑油的齿轮,转起来咔咔的,净是噪音。“这次考研过的可能性是60%吧,”对自己的临场状态,她并不满意。
经历了两天的考试后,12月26日小婷买了一早的动车票回到临沂老家,短暂休息后她已经在为下一场考试做准备了:教师资格证三门课中,还有一门没过。今年学校举行的一些校招招聘,她也没有参加,想给自己一些“破釜沉舟”的压力。“今年考不上,明年再考。”前路漫漫,她还要在赶“考”之路上继续前行。(应受访者要求,文中小婷为化名)